FRANCISCO HERNÁNDEZ

Para sobrellevar el desconsuelo

El sol sale cuando mi madre despierta y los

pájaros terminan de soñar cuando dice tres

avemarías y una oración que sirve para

sobrellevar el desconsuelo.

Baja del catre cubierta por un camisón de popelina

y se dirige al pozo que está en lo profundo del patio.

Recoge su larga cabellera negra, la sujeta con una

cinta, se sumerge hasta el cuello en la frescura y

canta siempre la misma canción.

Después del baño se hace una corona de jazmines, fríe

plátanos para el desayuno, sacude el esqueleto de mi

padre, dibuja las ramas del chicozapote, pega botones                                                        

y sube al tejado para evitar que el norte desprenda las 
floraciones de los mangos.

Cansada de estos trajines se acuesta en la hamaca deja

resbalar su cabellera por la espalda y se hace de noche.

Imagen: Raúl Soldi, La hamaca,1933.