JUDE NUTTER

Entregándolo

Conservaría solo algunas cosas: un relicario

antiguo con mi retrato y una mezcla de hierbas

su catálogo promocionándolas como Protección; un dedal

que perteneció a mi madre, la calavera

de un cuervo, las placas de identidad de mi padre. Aún así, hay

tantas cosas de las que puedo prescindir. Y a veces siento

que hasta mis recuerdos pertenecen

a otros: mis amantes,

el espasmo de sus bocas sobre mí, año

tras año, que me quitaron, silenciosamente,

cosas que nunca supe que tenía; ese desconocido cuya mano

se deslizó dentro de mis jeans en el ferry de Dublín

cuando tenía dieciséis. Especialmente él. Y antes,

mis padres con su necesidad palmaria.

El mundo nos hurta de este modo hasta que

no queda casi nada. Y, algunos de nosotros elegimos

incluso, renunciar a eso: una taza de latón desenterrada

de los canteros recién removidos; poemas

rescatados de las cáscaras y los sedimentos del café;

vainas de semillas y los huecos tallos del césped. Las oscuras,

bruñidas cavidades del corazón humano. De cualquier modo

el vacío siempre llega.

Versión de Silvia Camerotto.